?
8月，海拔4270米的石渠正是草肥馬壯的時節，扎溪卡大草原野花爛漫。但也正是在被稱為“太陽部落”、“生命禁區”的石渠，像這樣美好的季節很短暫，一年中僅有兩個月。9月，大雪又要到來，每年冰凍期長達9個月，6級以上的大風要刮5個月。這里空氣含氧量不到平原地區一半，水燒到76攝氏度就開鍋，常年缺電缺水。
石渠縣公安局達瓦副局長說：“不說別的，能夠待在這里就是一種奉獻”。而35歲的唐軍，甘孜州石渠縣消防大隊大隊長，已在此扎根了6年。去年，他的新婚妻子也從千里之外的南京來到這里。
?
主動請纓到生命禁區
?
唐軍1987年應征入伍，從四川省消防學校畢業后，分配到甘孜州白玉縣消防大隊從事消防監督工作。1998年7月，唐軍主動申請，要求調到甘孜最偏遠、最艱苦的石渠縣消防大隊工作。
石渠4區18鄉，沒有自來水，沒有消火栓，消防大隊沒有一分錢業務經費。初來乍到，唐軍最擔心會突發火災。藏式民居是典型的土木結構，棟棟相連，一旦發生火災，必然“火燒連營”。全縣 2.5萬平方公里，幅員遼闊，人居分散，消防大隊兵力不足，有3年時間只有他一個人頂著。幾年來，他靠騎馬、搭便車深入藏民家中，將消防安全知識帶給藏民，消防意識逐漸深入人心。
“苦干不苦熬……”的石渠精神
1998年10月的一個風雪天，唐軍在一次因公外出返回縣城的途中，汽車拋錨在離縣城幾十公里的拉拉山。躺著齊腰深的大雪，他一步一步艱難前行。風雪的肆虐，使他全身幾乎凍僵。憑著心口最后一捧熱氣，他不停向前拉動著身體。走了整整一天后，唐軍終于攔到了一輛過路車，用兩包香煙換了三片奶茶餅干勉強充饑。
回到縣城后，唐軍大病一場。高原一病非同小可，被送人民醫院時，他已病入膏肓。在石渠，冬天輸液時必須要用熱水袋裹住輸液瓶，稍不注意，液體就會凝成冰，不得不重新扎針。命，最終撿了回來，可唐軍雙手雙腳已扎滿了針眼。也許正是這次經歷，堅定了唐軍扎根高原的信心，使他有了面對一切困難的勇氣。
?
江南姑娘帶來了春天
?
唐軍入伍一直忙于工作，很少回家看望父母。他經常在心里說：“等有能力了，一定要讓父母享享清?！??？墒侨f萬沒有料到，2002年7月，50多歲的父親因操勞過度突發疾病去世；9月，唐軍的前妻離他而去；10月，多年臥病在床的母親也隨父而去。在一連串的打擊下，這個堅強的熱血男兒倒下了。2002年，是唐軍人生的最低谷。
就是在這一年的10月底，經戰友介紹，他認識了23歲開朗活潑的江蘇姑娘朱麗。在聊天室，在電話里，在書信中，朱麗一次次被唐軍的誠懇和直爽所感動，被“生命禁區”軍人的精神所感動。漸漸地，兩人相愛了。
2003年“五一”，朱麗沖破家庭阻攔，來到四川，走進石渠。路途上，朱麗經受了生平第一次考驗——翻越海拔4298米的折多山。爬山途中，她一直頭昏腦脹、呼吸急促。唐軍每隔半小時就輕聲呼喚她，害怕她一覺不能醒來。
巴格瑪尼墻
石渠是我省至今唯一沒有通自來水的縣城，生活用水要到1公里外的地下水井去挑，煮飯和取暖用的都是牛糞。在這里，一年四季很難吃到新鮮蔬菜，有時托過往駕駛員帶青菜上山，沒等卸下車就凍成“冰棒”。所有的生活物資全要從成都運入，如遇大雪封山，方便面便成了最奢侈的食物。
為了支持唐軍的工作，2003年下半年，朱麗毅然決定停薪留職，告別江南水鄉，來到唐軍身邊，當起了一位編外消防員。
為給父母治病，加上帖錢干工作，唐軍在銀行欠了錢。為了幫助唐軍早日還清債務，從來不知缺錢滋味的朱麗省吃儉用，兩人每月工資只留150元作生活費和日常開支，其余的都用于還貸款。到石渠以后，愛美的朱麗沒買過一件新衣服，一件化妝品。
去年10月，兩人如愿走進了婚姻的殿堂。盡管沒有婚禮，朱麗也沒有披上夢寐以求的婚紗；可婚后，朱麗和唐軍相親相愛，過著清貧而甜蜜的生活。
?
這里是我堅守的位置
?
幾年來，唐軍默默踐行著“山高標準更高、條件差素質不差、缺氧不缺精神”的高原精神，盡心盡責地干好消防工作，把所有的困難和痛苦都埋在心里，從不向部隊倒苦水。從他到石渠至今，當地沒有發生一起重大火災事故。甘孜消防支隊支隊長敬廷高說：“他工作很出色，部隊領導幾乎看不出他曾經受過的一絲痛苦”。
建設中的石渠縣城
日前，省消防總隊領導到石渠檢查工作，了解到了唐軍的經歷，考慮到唐軍在高原工作時間太長，總隊領導便要求甘孜州消防支隊將他調離石渠，到環境較好的地方工作。但唐軍卻要求繼續留在石渠：“在石渠，我失去了很多；但我得到的更多”。
今年，縣里第一次答應為消防大隊撥付5000元業務經費?！翱h里的消防工作剛剛起步，石渠需要我”。唐軍和朱麗愿意將畢生的精力奉獻給“太陽部落”，無怨無悔。（原載《四川日報》 作者 沈佳 李丹 ）
注：被載入吉尼斯記錄的石渠縣巴格瑪尼墻，全部是瑪尼石堆起來的城墻。它高3米，厚約2—3米，全長1.6公里，是世界上最長的瑪尼墻。這里宗教地位，如同拉薩的大昭寺、阿里的崗仁波齊，也是藏人朝拜的中心。